el resto de tus días

Ya refrescó la tarde, ¿no?
-¿Un cafecito?- preguntó por costumbre.
-Bueno.- dijo con sinceridad y alegría como solo uno de aquellos sabe hacerlo.
Se les puede reconocer por su cansado arrastrar de chanclas, como si el peso de los años tratara de devolverlos a la tierra. Pero ellos luchan caminando, usando los pies para lo que mejor sirven.

Ella seguía tejiendo el atardecer desde su mecedora, disfrutando el húmedo olor del patio.
-¿No te ha hablado Adrián?- Se oyó desde la cocina.
-El otro día llamó para pedirme que le cortara el pelo.
-¿Cuántas de azúcar le pongo?
-Dos, y una de café- Contestó lo suficientemente fuerte para que le escuchara.
Entonces él regresó al patio con una taza de café en cada mano.
-¿Te marcó Adrián entonces?
-Sí, te digo que quería que le cortara el pelo.
-¿Te traigo las galletas?
-No, déjalo. Nada más el café.
Se llevó cada uno su taza a la boca, y al mismo tiempo, después del primer sorbo, se miraron a los ojos, una mirada que expresaba el amor de toda una vida juntos. Y así quedaron mudos, mirándose el uno al otro.

Esa tarde de Abril era perfecta para los dos. Mientras estuvieran juntos y hubiera café en sus tazas, todo era perfecto.

Ella tomó otro sorbo y fue la primera en hablar.
-Te quedó riquísimo el café.